Von Marco A. Rauch
„Vielleicht“, sagte er, „ist es ja gar nicht so schlecht. Dass sie gegangen ist. Raum für Neues, Reintegration.“
Was er damit meinte, freilich, blieb ihm vorbehalten. War keiner dabei, der es hätte hören können. Und Gedankenlesen war Sache von Science-Fiction-Autoren.
Doch er spürte einen Anteil in sich, der protestierte.
Frech.
Und ungestüm.
Was das solle, sie einfach gehen zu lassen. Ginge gar nicht. Und Reintegration? Alles ist eins und eins ist alles? Sie war einzig! Artig!
„Hab dich nicht so“, erwieherte er.
Ja.
Er erwieherte. In eigenem Sprachverständnis. Angewidert erwidern. Wie wiehern. Hörte sich das etwa nicht so an? Wenn ein Gaul wieherte?
Kannte er doch diesen lästigen.
Anteil. Von damals.
Das Kind.
Das Mutters Ableben hatte erleben müssen. Aus freiem Willen. Durch eigene Hand. Und dem Kind war die Zeit durch die Finger geronnen. Hatte die Tat weder verhindern, erst recht nicht akzeptieren können. Und so blieb es gefangen in seiner Zeit, auf Rückkehr wartend und Lösungsvorschläge unterbreitend.
Doch er? Strebte vorwärts. Neujustierung. Reintegration erschien als trostspendender Hort, doch wie er so darüber nachdachte, hätte das Wort auch andere Deutungen zulassen können. Etwa einen Verstoßenen heimzuholen oder auch Unliebsamen endgültig loszuwerden.
Dem Kind war das egal. Es wollte heim. Zu Mama. Schrie und tobte, weinte und klagte. Beschwor und drohte.
Irgendwann saß er so und erinnerte sich an Großmama Else. An diese Geschichte von den Bolschewisten. Die Großpapa Heinrich so oft erzählt haben mochte, bis er einen Bart angezüchtet hatte.
Der nie rasiert wurde.
Es soll eine bitterkalte Winternacht gewesen sein, 1943, im Schützengraben. Nahe Stalin. Bei unter null Grad. Kurz vor dem Endgegner.
Ein Soldat soll einen schwarzen Finger berichtet haben. An welcher Hand? Er erinnerte sich nicht an die Antwort. Doch der Soldat soll von Kameraden angesprochen, später bedrängt und am Ende gezwungen worden sein.
Ihn herzugeben.
Einer für einen. Die Kälte muss einigen Soldaten sehr zugesetzt haben. Manche konnten gar mehrere schwarze Finger vorweisen. Und der Erzählung nach war der Hunger übermenschlich und unbarmherzig. Der klägliche Rest der Kompanie habe dadurch noch etwas länger durchhalten können. Befand sie. Bis der Befehl zum Rückzug kam.
Spät. Sehr spät.
Zwei Soldaten sollen es geschafft haben.
Er versuchte sich zu erinnern. Hatte es jemals Finger zum Essen gegeben? Bei Großmama Else und Großpapa Heinrich? Er konnte sich nicht erinnern, jemals mit den beiden gegessen zu haben. Nur die Geschichte mit den Fingern hatte sie wieder und wieder erzählt. Nach dem Essen. Wenn es Putengeschnetzeltes mit Champignons gegeben hatte. Was sie gerne gekocht hatte. In den Ferien, in denen er oft bei ihr gewesen war. In dem kleinen, beschaulichen Dorf, etwa 150km entfernt.
Großpapa Heinrich sei zurückgekehrt, hatte sie stets beteuert. „Doch du warst noch so klein, Junge. Du wirst dich nicht an ihn erinnern.“ Irgendwann sei er endgültig von ihr gegangen. Mit wie vielen Fingern? Er hatte sich nicht zu fragen getraut.
Doch in seinem Geiste erkannte er ein Bild, das über die Jahre immer deutlicher geworden war. Er war sich sicher: es war ER. Der ihm dieses Bild fragend schickte. Wie hätte sie es tun können, ohne Finger? Wie hätte sie sich die Pulsadern aufschneiden können?
Ohne Finger?
Reintegration, ging ihm durch den Kopf. Würde sich im Keller nicht etwas … Prozessbeschleunigendes finden lassen? Suchte und fand. Legte eine Hand auf den Wohnzimmertisch, hob mit der anderen das kleine Beil. Versuchte erneut Kontakt aufzunehmen.
Zu diesem lästigen Kind. Spürte mit geschlossenen Augen tief hinein, spähte in die dunkelsten Winkel und fand es. Auf dem Boden sitzend, mit Lego spielend. In der Kinderstube. Ihn überkam ein Widerwille, der offen zugab, noch nie was von „Wille“ gehört zu haben.
Und doch fragte er: „Wirst du dann endlich Ruhe geben?“
Und er entdeckte in jeder Pupille des Kindes einen teufelsroten, flammenden Funken. Bis es einen Legostein ergriff und ihn feuerte. Direkt in sein Gesicht. Es war ein roter.
Ein Schrei entfuhr ihm und er schluckte.
Alle auf einmal.
V1 (4109)